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1. Sapere aude! 

Pfarrer Herwig Römer musste schmunzeln, als er den Lehrer-
parkplatz des Weißenburger Hildegard-von-Bingen-Gymnasi-
ums verließ und das großflächige Graffito an der Wand des 
Neubaus sah. Nicht, dass er solche Schmierereien gutgehei-
ßen hätte, aber …

»Mal was anderes, meinen Sie nicht?«, fragte eine trockene 
Stimme hinter ihm. Ein alter Lateinlehrer, den Römer seit 
Jahren kannte, gesellte sich zu ihm und richtete seinen Blick 
beinahe anerkennend auf den schwarz-gelb-blauen Schrift-
zug. Das obere Ende des kühnen Ausrufezeichens reichte fast 
bis zum Fenster des ersten Stocks hinauf, der die Physiksäle 
beherbergte. »Meinen Sie, das ist eine spezielle Aufforderung 
an die Physikfachschaft?«

»Haben die es denn besonders nötig?«, witzelte der Pfarrer 
zurück. Der grauhaarige Lateiner zog die Brauen hoch. »Die, 
die es nötig hätten, werden die Botschaft sicher nicht verste-
hen«, grummelte er. »Das war schon zu Sokrates’ Zeiten so 
und ist heute auch nicht anders.« Ein gedämpfter Ton drang 
vom Hauptgebäude her zu ihnen herüber – der erste Gong. 
Die beiden Männer setzten sich in Bewegung und betraten 
den schönen, etwas heruntergekommenen Altbau durch den 
hellen, aber klobigen Betonanbau an der Rückseite. 

Römer nahm gleich den ersten Treppenaufgang, um 
zu seiner 10. Klasse zu gelangen, während der andere noch 
etwas von Kopien murmelte und in Richtung Lehrerzimmer 
schlurfte. 

Die 22 Evangelischen der 10 a und b waren ein bunter Hau-
fen. Neben dem üblichen Anteil tödlich gelangweilter Teen-
ager gab es ein Mitglied der Neuapostolischen Kirche, einen 
trotzigen Atheisten, ein Geschwisterpaar, das sich aus Prinzip 
immerzu widersprach, und einen genialen und außerordent-
lich belesenen Exzentriker. Das hatte zur Folge, dass Pfarrer 
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Römer oft nach maximal zehn Minuten in eine Grundsatzdis-
kussion verstrickt war, die außer den Beteiligten niemand span-
nend fand – aber die anderen hörten sowieso nur selten zu. 

Überraschenderweise war es an diesem Morgen Marius, 
der die Diskussion ins Rollen brachte. Normalerweise hing er 
eher, als dass er saß in der letzten Reihe, wo er einen Ausdruck 
geradezu aggressiven Desinteresses zur Schau trug. »Das ist 
doch Quatsch, was man alles glauben soll«, brach es auf ein-
mal aus ihm heraus. »Dass der Gott die Welt in sieben Tagen 
geschaffen hat, und dass die Erde nur sechstausend Jahre alt 
ist, und deswegen soll man die Zehn Gebote einhalten.«

Pfarrer Römers Nasenflügel blähten sich entnervt über die 
unausrottbare Angewohnheit seiner Schüler, den Herrn als 
»der Gott« zu bezeichnen. 

Jana rollte die Augen. Sie gehörte der seltenen Spezies 
Schüler an, deren Erinnerungsvermögen in so neblige Fernen 
wie eine Unterrichtsstunde vor drei Wochen zurückreichte. 
»Das ham wir doch schon hundert Mal besprochen – das sind 
nur so ein paar Fundamentalisten in Amerika, die das sagen.«

»Stimmt nicht«, widersprach ihr Bruder erwartungsge-
mäß. »Fundis gibt’s hier auch, sogar an unserer Schule … der 
eine Typ in der Zwölften zum Beispiel, der ist doch in so ’ner 
Sekte und glaubt jedes Wort, das in der Bibel steht. Wortwört-
lich.«

»Ich habe kürzlich gelesen, dass der alte Streit zwischen 
Wissenschaft und christlichem Glauben eigentlich gar nicht 
mehr aktuell ist«, brachte sich Olgierd ein. Er hatte die 
9. Klasse übersprungen, und der allgemeine Konsens unter 
seinen Mitschülern war, dass er die zehnte besser auch gleich 
ausgelassen hätte. »Positivistische Wissenschaft ist längst 
überholt, und wenn man sich den Stand der Quantenphysik 
heute anschaut, da werden …«

»Verschon uns, Olg«, grummelte Marius, der das Inte-
resse schon wieder verloren hatte. Wenn er seinem Pfarrer 
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und Religionslehrer nur gelegentlich seine Aufmerksamkeit 
schenkte, so hörte er Olgierd niemals länger zu, als es dauerte, 
eine abfällige Bemerkung zu machen. Julius, der Klassenathe-
ist, hingegen nahm Olgierds Aussage auf, um seine eigene 
Agenda zu vertreten: »Die Wissenschaft hat das Alter der Welt 
errechnet und bewiesen, dass es Moral und den ganzen Scheiß 
bloß gibt, weil das einen evolutionären Vorteil bietet, und die 
Kirche will die Leute bloß weiter unter ihrer Fuchtel halten, 
das ist alles. Das sieht man schon daran, dass alle Priester 
Pädophile sind, und die andern sollen nicht mal Kondome 
benutzen.«

Pfarrer Römer zog die Brauen hoch. »Es ist immer wieder 
schön, festzustellen, welchen Erfolg meine Versuche haben, 
euch zu differenziertem Denken anzuhalten«, mokierte er 
sich. »Die Aufnahmeprüfung für Stammtischplattitüden nach 
vier Halben bestehst du jederzeit.«

»Sie wollen doch bloß nicht, dass jemand Ihre Meinung 
kritisiert«, gab Julius angriffslustig zurück. 

»Julius!«, rief eines der Mädchen in der ersten Reihe eini-
germaßen schockiert, doch der Pfarrer sah seinen Kontrahen-
ten gelassen an. »Keineswegs, Julius. Ich will nur, dass du ver-
nünftig argumentierst – und erst mal Bescheid weißt über das, 
was du bekämpfst. Deine Vorstellung vom christlichen Glau-
ben ist nämlich hauptsächlich durch alte und neue Vorurteile 
und enorme Unwissenheit geprägt.«

»Ich weiß genug über die Kirche und ihre Machenschaf-
ten!«

»Wohl von Dan Brown«, amüsierte Olgierd sich mit sehr 
überlegenem Gesichtsausdruck. Manchmal konnte Römer 
direkt nachvollziehen, warum die anderen genervt reagierten, 
wann immer er sich ins Gespräch mischte.

»Sie interessieren sich doch eh nicht für meine Argumente.«
»Julius«, fragte Pfarrer Römer freundlich, »hast du das 

Graffito draußen an der Schulmauer gesehen?«
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»Gesehen ist gut«, kicherte Franzi mit einem vielsagenden 
Blick auf den Angesprochenen, der zu implizieren schien, 
dass er selbst für die Schmiererei verantwortlich war.

»Franziska«, mahnte Römer geduldig und wandte sich 
Julius wieder zu. »Was hat uns der Sprayer da für eine Bot-
schaft hinterlassen? ›Sapere aude.‹ Habe den Mut, dich deines 
eigenen Verstandes zu bedienen – hat wer gesagt?«, fragte er 
in die Klasse hinein.

»Kant«, kam ein dumpfes Murmeln aus mehreren Kehlen 
zurück. Der Pfarrer nickte. Wenigstens das wussten sie noch … 
»Also: Wage es, selbst zu denken. Nichts weiter will ich von dir. 
Das gilt für den Gläubigen« – sein Blick streifte kurz Barbara, 
die strenge Neuapostolikerin, und kehrte dann zu dem trotzi-
gen Gesicht in der letzten Reihe zurück – »ebenso wie für den 
Ungläubigen. Alte Klischees und von anderen übernommene 
Meinungen ungeprüft zu vertreten, ohne die andere Position 
richtig zu kennen und zu verstehen, das ist bei einem Athe-
isten genauso unaufgeklärt wie bei dem nächstbesten Chris-
ten.« Er machte eine kurze Kunstpause und fügte dann hinzu: 
»Es gibt nämlich auch so was wie atheistischen Fundamenta-
lismus. Jetzt aber zurück zum Thema. Wir waren eigentlich 
bei der Frage nach der Ethik, nach dem richtigen Verhalten, 
nach Wahrheit und …«

»Durchsage«, rief Jana, und Römer verstummte, um der 
Stimme des Direktors zu lauschen, die aus dem Lautsprecher 
über der Tafel erklang. »… bitte alle Lehrkräfte in der Pause zu 
einer kurzen Dienstbesprechung ins Lehrerzimmer. Zweitens: 
Sachbeschädigung an der Schulwand. Wer einen Hinweis dar-
auf geben kann, wer für die Schmiererei an der Wand unseres 
Physiktrakts verantwortlich ist, der soll sich mit mir in Verbin-
dung setzen. Ich habe die Sache zur Anzeige gebracht, und 
gemeinsam mit der Polizei werden wir hoffentlich den oder 
die Schuldigen bald finden. Ich appelliere an den Verantwort-
lichen, sich zu stellen, und an alle Schülerinnen und Schüler, 



11

die vielleicht etwas über den Vorfall wissen, sich zu melden. 
Ende der Durchsage.«

Die Klasse blieb einen Moment ziemlich still, nachdem Dr. 
Kneißl geendet hatte. Pfarrer Römer nickte bedächtig. »Wahr-
heit und Lüge«, murmelte er. »Wie passend.«

»Da sehen Sie’s!«, rief Julius patzig. »Tut, was euch die 
Erwachsenen sagen und verpetzt alle, die ihre eigene Meinung 
haben. Sapere aude! Dass ich nicht lache!«

Das Lehrerzimmer des Hildegard-von-Bingen-Gymnasiums 
lag im Erdgeschoss des Altbaus und wurde von den Kollegen 
mit der gleichen selbstironischen Resignation betrachtet, die 
man einer Ehe entgegenbringt, die sich eigentlich längst ad 
absurdum geführt hat, aber steuerliche Vorteile bringt und 
deshalb nicht zur Disposition steht. 

Die üblichen Sachzwänge bei der Renovierung und dem 
Neubau der Turnhalle vor einigen Jahren (einem Projekt, das 
von bösen Zungen als »Osterweiterung« bezeichnet wurde) 
hatten zur Folge, dass es zwar mit einer prächtigen Fenster-
front im Jugendstil aufwarten konnte, diese aber nur den Blick 
auf die fensterlose Außenmauer der Sporthalle bot. Für über  
sechzig Kollegen, wie sie sich jetzt in der Pause darin versam-
melten, war es außerdem definitiv nicht groß genug. Pfarrer 
Römer gesellte sich zu einer kleinen Gruppe von Lehrern, die 
in der Nähe der Tür zur Teeküche herumstanden, weil es nicht 
genügend Sitzplätze für alle gab. 

In der Mitte des Raumes stand Direktor Dr. Kneißl, ein 
eher kleiner, agiler Mann mit sorgfältig frisierten Haaren und 
einem gutsitzenden, dunklen Anzug. Mit den Direktoren, die 
Römer aus seiner eigenen Schulzeit und teilweise von später 
kannte – feine, rhetorisch versierte Altphilologen die einen, 
joviale alte Männer mit Schmerbauch und schlecht sitzenden, 
karierten Jacketts oder knorrige Despoten die anderen – hatte 
er keine Ähnlichkeit. Kneißl war unter fünfzig und damit für 
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einen Schulleiter ziemlich jung, und man konnte ihn sich 
recht gut als Manager oder Vorstand eines großen Unterneh-
mens vorstellen: »Ich gebe die Anwesenheitsliste durch«, 
erklärte er, während er ein Blatt Papier weiterreichte. »Zwei 
Dinge möchte ich heute mit Ihnen besprechen. Das erste ist 
das bevorstehende G9-Abitur.«

Ein ungeduldiges Aufseufzen, kaum mehr als ein Hauch, 
ging durch die Lehrerschaft. Der letzte Jahrgang des alten, 
neunstufigen Gymnasiums stand kurz vor seinen Abschluss-
prüfungen, und alle wussten, dass ihnen arbeitsreiche Wochen 
bevorstanden, weil nur zwei Monate später der erste Jahrgang 
des neuen, des achtstufigen Gymnasiums Abitur machen 
würde. Doppelte Arbeit zum gleichen Preis, schon das alleine 
war ärgerlich. Aber das große Doppelabitur war mit zusätzli-
chen Komplikationen befrachtet.

»Die Oberstufenkoordinatoren haben bereits einen Zettel 
ausgehängt, aber ich möchte noch einmal allen die Moda-
litäten des letzten G9-Abiturs ganz klar vor Augen führen«, 
erklärte Kneißl. Seine Stimme klang angenehm, aber das Kol-
legium schien diese Tatsache nicht zu würdigen. 

»Modalitäten«, wiederholte ein Lehrer, der neben Römer 
stand, leise, aber im Tonfall tiefster Verachtung. »Alleine das 
Wort!«

»Wie Sie alle wissen, befinden sich die letzten Schüler 
des neunstufigen Gymnasiums in einer prekären Situation«, 
fuhr der Schulleiter fort, und auch diese Äußerung wurde 
von dem Kollegen neben Römer im Flüsterton kommentiert: 
»Wie wahr«, murmelte er. »Die einen haben kein Hirn und die 
anderen benutzen es nicht – wenn das nicht prekär ist!«

»Da die jetzige K13 die letzte ihrer Art ist, gibt es für Schü-
ler, die im Abitur nicht die erforderliche Punktzahl schaffen, 
keine Möglichkeit, das letzte Jahr zu wiederholen.« Römer 
nickte grimmig. Jeder wusste das; seit Jahren hatte das Prob-
lem bestanden. Sie waren die Letzten ihrer Art – das G8 war so 
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anders strukturiert, dass Durchfallen einfach keine Option war. 
Wiederholende Schüler würden nicht den gleichen Stoff noch 
einmal durchnehmen, sondern größtenteils einen ganz ande-
ren und somit jeden Vorteil des Wiederholens verlieren. Was 
machte man mit denen, die das Jahr trotzdem nicht schafften? 
Offiziell hatte die Möglichkeit bestanden, in eine tiefere Jahr-
gangsstufe des G8 zu gehen, aber damit hätte der betroffene 
Schüler gleich zwei Jahre verloren. Aus diesem Grund waren 
schlechte Schüler des letzten G9-Jahrgangs meist irgendwie 
durchgeschleift worden. Der Pfarrer vermutete, dass Dr. Kneißls 
heutige Neuigkeiten in dieselbe Richtung gehen würden. 

»Deshalb hat das Ministerium folgende Entscheidung 
getroffen«, fuhr der Direktor fort. »Wenn ein Schüler der K13 
das Abitur nicht besteht, hat er die Möglichkeit, an einem 
Nachholabitur im September teilzunehmen. Die Betroffenen 
können das dritte und vierte Abiturfach neu wählen, und – 
jetzt kommt’s: Sie werden von den entsprechenden Fachleh-
rern bis zum Nachholtermin im September gecoacht, damit 
sie dann eine echte Chance haben.«

Der eine oder andere Kollege schnaubte verächtlich bei 
diesen Worten. Dr. Kneißl nickte ernst. »Natürlich ist das 
keine erfreuliche Neuigkeit, aber leider gibt es in diesem Fall 
keine ideale Lösung, und wir wissen alle, dass es den Schülern 
gegenüber unfair wäre, wenn sie keine andere Chance mehr 
bekämen. Bedenken Sie aber bitte, dass Sie als Kursleiter in 
den Abiturfächern unter Umständen auch in den Sommer-
ferien zur Verfügung stehen müssten, wenn …« – er machte 
eine Kunstpause und musterte das Kollegium – »… ja, wenn 
die Abiturergebnisse der letzten Kollegstufe dies nötig werden 
lassen. Ich glaube, wir wären alle glücklicher, wenn es nicht 
dazu kommen würde. Als ob uns mit dem G8-Abitur nicht 
noch genug Arbeit ins Haus stehen würde.«

»Entschuldigen Sie bitte, Herr Dr. Kneißl«, unterbrach ein 
Lehrer, der erst eine Minute zuvor in den Raum gekommen war, 
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mit sorgsam neutraler Stimme, die nichts verriet über das, was 
er dachte. Er war um die Vierzig, dunkelhaarig, und er wirkte 
wie jemand, der alles todernst nahm. »Müssen wir das als indi-
rekte Aufforderung verstehen, das Abitur so zu korrigieren, dass 
alle durchkommen? Und wäre das dann eine Aufforderung sei-
tens des Ministeriums oder seitens der Schulleitung?«

»Natürlich ist das keine solche Aufforderung«, gab der 
Schulleiter scharf zurück. »Die Abiturnote ist ein Verwaltungs-
akt, das wissen Sie so gut wie ich, Herr Köhler. Selbstverständ-
lich geben Sie die Noten, die Sie vertreten können und die 
fachlich berechtigt sind.«

»Dann erschließt sich mir der Sinn Ihres Hinweises nicht«, 
begann der andere, doch Kneißl ließ ihn nicht weitersprechen. 
»Es geht lediglich um zweifelhafte Fälle. Fälle, in denen man so 
oder so entscheiden kann. In solchen Fällen sollten Sie ange-
sichts der schwierigen Lage alle sorgsam prüfen, ob die bessere 
Benotung und damit das Bestehen nicht doch möglich ist.«

An einigen Stellen vernahm Römer wieder leise Unmuts-
äußerungen ebenso wie zustimmendes Gemurmel, doch es 
war der Kollege von vorhin, der – noch immer betont sach-
lich – erwiderte: »In Zweifelsfällen, in denen es um Bestehen 
oder Nichtbestehen geht, prüft doch wohl ohnehin jeder Lehrer 
seine Notengebung besonders sorgfältig. Da bedarf es keines 
gesonderten Hinweises, wenn nicht mehr als das gemeint ist.«

»Können wir die Diskussion beenden und zum nächsten 
Punkt kommen?«, schlug die Schulpsychologin vor, eine hoch-
gewachsene Frau um die Vierzig mit weiten, weich fallenden 
Kleidern, die im Kontrast zu ihrem resoluten Gesicht standen. 
»Das bringt uns schließlich nicht weiter. Wir wissen jetzt wohl 
alle, was gemeint ist.« Sie nickte Dr. Kneißl unterstützend zu.

»Ja, Maul halten und weitermachen«, murmelte Römers 
Nachbar sardonisch. 

»Mein zweites Anliegen an diesem Tag«, fuhr der Direktor 
fort, als sei nichts gewesen, »ist der Fall des Graffitos an der 
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Wand zum Physiktrakt. Ich habe die Sachbeschädigung ange-
zeigt, und ich möchte Sie bitten, Augen und Ohren offenzu-
halten. Die Polizei ist bereits informiert und wird versuchen, 
Licht in die Angelegenheit zu bringen, aber wenn Sie eine Idee 
haben, wer von Ihren Schülern eventuell dahinterstecken oder 
etwas wissen könnte, dann geben Sie mir umgehend Bescheid. 
Wie schnell wir die Schmiererei entfernen lassen können, müs-
sen wir sehen, das ist auch eine finanzielle … Ja, Herr Witteck?«

Der alte Lateinlehrer, mit dem Römer am Morgen gespro-
chen hatte, war von seinem Platz an einem der hinteren Tische 
aufgestanden und räusperte sich. »Ich will da gar nicht drum 
herumreden, Wände besprühen ist illegal, und natürlich müs-
sen wir reagieren. Aber ich finde, wir sollten uns auch mit dem 
Inhalt des Graffitos auseinandersetzen, nicht nur mit seiner 
Existenz als solcher. ›Sapere aude‹ schreibt uns da einer an 
die Wand, das ist doch nicht ganz das Gleiche wie irgendwel-
che unsinnigen Bilder oder hässlichen Parolen.« Der Gong 
erklang, aber niemand rührte sich. Bis zum Beginn der nächs-
ten Stunde waren es noch immer fünf Minuten, und keiner 
hatte es so eilig, in seinen Unterricht zu kommen, wenn 
die Konferenz schon einmal einigermaßen interessant war. 
»›Habe den Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedie-
nen.‹ Im Grunde sollten wir uns doch freuen, wenn einer 
unserer Schüler sich den Wahlspruch der Aufklärung so zu 
Herzen genommen hat.«

Dr. Kneißl lächelte ironisch, während im Kollegium hier 
und da gelacht oder zustimmend gemurmelt wurde. »Was 
schlagen Sie denn vor, Herr Witteck? Das Graffito einfach zu 
lassen, wo es ist, und den Sprayer ungeschoren davonkommen 
zu lassen? Sollten wir uns seinen Spruch als Schulmotto wäh-
len und den Schriftzug auf unsere offiziellen Briefe drucken?«

Ein paar Leute lachten, der Lateinlehrer schwieg mit gerun-
zelter Stirn, doch in Pfarrer Römers Nähe sagte eine energi-
sche Frauenstimme mit Nachdruck: »Und warum nicht? 
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Immerhin hat dieses Gymnasium eine humanistische Tradi-
tion, die wir nicht noch weiter verraten sollten. ›Wage, selbst 
zu denken‹, das wäre schon ein Leitspruch, auf den man stolz 
sein könnte.« Die Sprecherin war die alte Maria-Clementia 
Dörner, seit vielen Jahren stellvertretende Schulleiterin am 
Hildegard-von-Bingen-Gymnasium, und eine Art Urgestein 
im Kollegium.

Ihre Äußerung wurde von einigen mit Applaus, von ande-
ren mit Kopfschütteln aufgenommen, doch auf der fernen 
Seite des Lehrerzimmers bemerkte Römer ein Grüppchen 
ganz junger Lehrer, die offensichtlich Besseres zu tun hatten, 
als der Diskussion zu folgen. Eine kleine, rothaarige, lebhafte 
Referendarin flüsterte einer anderen etwas ins Ohr, und beide 
erzitterten vor unterdrücktem Gelächter. Der Gong zur vierten 
Stunde schlug fast unbemerkt. 

Über Dr. Kneißls Gesicht glitt ein Ausdruck von Verär-
gerung, der gleich darauf einem professionellen Lächeln 
Platz machte, als er sich zu der Sprecherin umwandte. »Frau 
Dörner, Sie tun sicher gut daran, uns an die Tradition und 
Vergangenheit unserer Schule zu erinnern.« Römer hatte 
den Eindruck, dass der Schulleiter das Wort Vergangenheit 
besonders betonte. »Natürlich geht es uns immer darum, 
die Autonomie des Individuums, mit anderen Worten, seine 
Selbst- und Sozialkompetenz zu stärken. Gerade die neue 
Ausrichtung des achtjährigen Gymnasiums legt darauf 
besonderen Wert, das wissen wir beide.« Einige Lehrkräfte 
verließen nach einem Blick auf die Uhr leise das Lehrerzim-
mer, um in ihre Klassenzimmer zurückzukehren, während 
Kneißl noch sprach. »Aber auch Achtung vor dem Eigentum 
anderer und Verantwortung für das eigene Handeln gehören 
dazu, und unsere Schüler müssen lernen, diese Verantwor-
tung zu übernehmen, das ist ein Teil der Werteerziehung, die 
wir zu leisten haben und die Sie selbst doch immer wieder zu 
Recht anmahnen.«
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Die beiden Referendarinnen im Eck prusteten leise los, aber 
der Schulleiter beachtete sie nicht, sondern sah Frau Dörner 
an. Pfarrer Römer hatte in der Teeküche in Sicht- und Hörweite 
einen Sitzplatz gefunden und folgte dem Gespräch amüsiert. 

»Werte«, wiederholte die Dörner nachdrücklich. »Aller-
dings. Ich finde, kreativer Protest gehört auch dazu.«

»Protest?« Dr. Kneißl zog die Augenbrauen hoch. »Ja, 
warum denn?«

»Noch jemand einen Kaffee?«, fragte die rothaarige Referen-
darin, die sich während der Konferenz durch ihr unpassendes 
Gelächter hervorgetan hatte. »Herr Pfarrer? Einen Cappuc-
cino? Nutzen Sie doch unseren tollen Kaffeeautomaten aus, 
wenn Sie schon da sind.« Römer ließ sich nicht zweimal bitten 
und nahm die Tasse entgegen.

Das Lehrerzimmer blickte auf die Baustelle der Mensa hin-
über. Wenn man sich allerdings seinen Platz geschickt wählte, 
konnte man sogar einen Blick auf den letzten Zipfel des Schul-
gartens erhaschen. »Wie steht es eigentlich mit den Plänen, 
das Lehrerzimmer und den ganzen Verwaltungstrakt in den 
ersten Stock zu verlegen?«, erkundigte sich Römer interes-
siert. »War da nicht mal was angedacht?«

»Vielleicht in hundert Jahren mal«, antwortete ein älte-
rer Kollege griesgrämig. Es war der, der zuvor neben Römer 
gestanden war und die Bemerkungen des Direktors mit 
so viel Verachtung kommentiert hatte. »Der Kaffee ist auch 
scheußlich«, brummte er verärgert. »Ich bin im Physiktrakt, 
falls jemand nach mir fragt, hab gerade Sprechstunde.« Und 
er schlurfte hinaus, ohne die anderen Anwesenden eines wei-
teren Blicks zu würdigen. Die unverbesserliche Referendarin 
prustete schon wieder los. 

»Der sehnt sich doch bloß nach den Champagnervorräten 
drüben in der Physik«, kicherte sie. »Da kann unser armer 
Kaffee natürlich nicht mithalten.«
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»Gibt es diese legendären Alkoholvorräte bei den Physi-
kern eigentlich wirklich?«, wollte der Pfarrer wissen.

Vera Zeitler, eine junge Deutschlehrerin, die Römer des-
halb mit Namen kannte, weil ihr Vater ein Pfarrerskollege war, 
zog die Brauen hoch. »Ach, als ich hier als Referendarin im 
Zweigschuleinsatz war, haben die Physiklehrer mich fast jeden 
Freitag in der Pause auf einen Sekt eingeladen.« Sie nahm sich 
eine Tasse Kaffee, als wollte sie damit demonstrieren, dass ihre 
wilden Zeiten endgültig vorbei seien. »Du, äh …« Sie sah die 
rothaarige Referendarin mit einem forschenden Blick an, als 
suche sie etwas in ihrem Gesicht.

»Himmel, mach mir keine Angst!«, rief die und tat so, 
als bekreuzige sie sich entsetzt. »Weiche von mir! Was willst 
du?«

»Friederike«, fragte Vera zögernd, »hast du nicht jetzt Ver-
tretung? Ich dachte, ich hätte deinen Namen auf dem Vertre-
tungsplan gesehen.«

Die Referendarin stutzte, lief ins Lehrerzimmer hinüber, 
und dann hörte man sie laut »Verdammt!« rufen und ihre 
Schultasche ergreifen.

Die übrigen schmunzelten bloß und widmeten sich wieder 
ihrem Kaffee. Es gab praktisch niemanden unter ihnen, der 
nicht schon einmal eine Vertretung übersehen hatte und von 
den Kollegen darauf hingewiesen werden musste. Draußen an 
der Lehrerzimmertür klopfte es, aber das war ein weiterer Vor-
teil der Teeküche: Man konnte Schüler, die mit ihren diversen 
Anliegen vor der Tür standen, leichter ignorieren.

Der Lehrer, der stattdessen geöffnet hatte  – es war der-
selbe, der in der Konferenz den Disput mit dem Direktor 
geführt hatte – schaute über die Schwelle. »Frau Kalb hier? 
Die Neunte fragt nach ihr. Sie hat jetzt Vertretung und ist noch 
nicht aufgetaucht.«

»Ist schon unterwegs«, versicherte Vera Zeitler. »Die hat 
bloß den Vertretungsplan nicht lesen können.«
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»Ah.« Der Kollege informierte die Schüler und kam dann 
zurück. »Hast du noch keinen Tee für mich aufgesetzt, Vera?«, 
fragte er kopfschüttelnd. »Wirklich, der Service hier wird auch 
immer schlechter.« 

»Ich bin doch für diese niederen Arbeiten nicht mehr 
zuständig, seit ich keine Referendarin mehr bin«, grinste die 
junge Frau zurück. »Aber weil du es bist, und weil die Friede-
rike nicht da ist, setze ich dir ein Wasser auf.« Sie hantierte 
mit dem Wasserkocher und kramte im Schrank nach einem 
Teebecher. Das HBG verfügte über eine beachtliche Samm-
lung von Tassen mit allen denkbaren Motiven und Sprüchen 
darauf. »›World’s best English teacher‹«, murmelte sie, »nee, 
passt gar nicht. Was haben wir da? ›Schnuckilein‹ samt rosa 
Herz. Wow! Ich nehme an, damit möchtest du nicht in der 
Öffentlichkeit gesehen werden. ›Gina – Klassefrau mit Herz‹, 
Gott behüte uns! ›Halbmarathon 2009‹, warst du da dabei? 
Egal, den kriegst du jetzt. Wenn ich mal einen Becher finde 
mit der Aufschrift ›Christopher – immer mit dem Kopf durch 
die Wand‹, bringe ich ihn für dich mit.«

Der andere lächelte schmal. »Hab ich mich heute wohl wie-
der mal unbeliebt gemacht?« 

»Nur bei der Hälfte des Kollegiums«, meinte Vera schul-
terzuckend. »Reicht aber auch für einen Tag, die Woche hat 
schließlich erst angefangen. Hier, dein Tee.«

Pfarrer Römer hatte dem Gespräch mit seiner üblichen 
Neugier zugehört. Er fand den Mikrokosmos Lehrerzimmer 
faszinierend, diese Ansammlung von unterschiedlichen Men-
schen, die auf engem Raum zusammenarbeiteten, jeder für 
sich und doch als Gemeinschaft mit ihren Dynamiken und 
Reibungen. In seiner Pfarrei gab es nur eine Handvoll Perso-
nen, mit denen er regelmäßig eng zusammenarbeitete, und 
eine Lagerbildung, wie er sie im Lehrerzimmer gerade erlebt 
hatte, war dort in dieser Art nicht denkbar.

»Aber hör mal, was der Chef heute gesagt hat, war doch 
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nichts anderes als eine Aufforderung dazu, das Abitur zu schö-
nen, damit es nicht zum Nachholabitur kommt. Der Ausver-
kauf unseres Selbstverständnisses als echte Bildungsanstalt. 
Und wenn er oder das Ministerium das will, dann möchte ich 
das gerne offen gesagt bekommen, nicht durch die Blume, 
damit sich wenigstens alle darüber klar sind, wenn dieses Abi-
tur eine bloße Farce ist.« 

»Das ist doch Unsinn«, protestierte ein anderer Lehrer, den 
Römer bisher nicht beachtet hatte, ein gutaussehender Mitt-
dreißiger, der über seiner Jeans ein weißes Hemd trug, das 
allerdings über dem Bauch ein wenig spannte. »Niemand for-
dert uns dazu auf, Noten zu fälschen. Aber wenn es um einen 
oder zwei Punkte geht und die bessere Bewertung möglich ist, 
dann wären wir ja schön blöd, wenn wir uns zusätzliche Arbeit 
machen würden, indem wir extra streng korrigieren.«

»Da spricht doch wieder der pure Pragmatismus, Sebas-
tian«, beschuldigte ihn Vera, aber sie lächelte dabei. 

»Kant wäre so stolz auf uns«, bemerkte ihr Kollege Köhler 
kühl, während er seinen Tee austrank, ohne Sebastian einen 
Blick zu schenken. Seine Stimme klang ironisch, doch Pfar-
rer Römer fiel auf, dass er, anders als Vera, bei seinen Worten 
nicht lächelte.

Die Mitglieder des Projektseminars Kunst trafen sich ein 
letztes Mal im Zeichensaal, um ihre Skizzen und Materialien 
abzuholen. Franka Katteler betrat den schäbigen Raum mit 
den windschiefen Pulten nicht ohne eine gewisse Wehmut. 
In mancher Hinsicht war das Kunstseminar doch die beste 
Veranstaltung der letzten beiden Jahre gewesen. »Künstle-
rische Gestaltung des Schulgartens mit Vernissage« hatte 
der Titel gelautet, mit dem zunächst niemand so recht etwas 
hatte anfangen können, aber das war bei vielen Seminaren 
der Fall gewesen. Franka hatte es gewählt, weil sie recht gut 
in Kunst war und weil sie im begehrten Geschichtsseminar 
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keinen Platz bekommen hatte. Sie hatte es nicht bereut. Zwar 
war es nicht die stressfreie Zeit geworden, die einige Schüler 
erwartet hatten – ganz im Gegenteil. Es hatte andere Projekt-
seminare gegeben, in denen man für seine guten Noten nur 
sehr wenig tun musste. Frau Rosenberg war eine alte, knor-
rige Künstlerin, die sich nicht mit halben Sachen zufriedengab 
und gefürchtete Wutanfälle bekam, wenn ihre Schüler ihren 
Anforderungen nicht entsprachen. Aber trotzdem hatten die 
Stunden, im Kunstsaal und dann später auch im Schulgarten, 
wo sie ihre Skulpturen aufgebaut hatten, zu den besten Zeiten 
der vergangenen zwei Jahre gehört. 

»Mann, bin ich froh, dass das vorbei ist«, stöhnte Johannes, 
der gleichzeitig mit ihr in den Raum geschlurft kam. »Dieses 
Kunstseminar war so was von für’n Arsch.«

»Wie willst du denn das wissen, du warst doch am Montag-
nachmittag eh nie da«, feixte sein Freund Georg. 

Franka ignorierte die beiden und suchte die Saalwände 
nach ihren Skizzen und Bildern ab, die dort aufgehängt waren. 

»Hast du die Entwürfe für mein Liebespaar gesehen?«, 
fragte ihre Freundin Marina sie auf einmal. »Ich kann die 
Zeichnungen nirgends finden. Wenigstens die will ich wieder-
haben, wo die Figur schon geklaut wurde.«

»Die ist immer noch nicht wieder aufgetaucht?« Franka 
zuckte ratlos die Schultern. »So was Bescheuertes, wer stiehlt 
denn ein Kunstobjekt? Ich meine, wenn es nicht ein Rem-
brandt ist, mit dem man viel Geld machen kann.« Sie merkte, 
dass ihre Worte nicht sehr schmeichelhaft klangen, und fügte 
hinzu: »Ich meine, ich finde dein Objekt toll, auch wenn es 
keine Millionen wert ist, und es ist total mies, es zu stehlen.« 

Johannes hatte die Worte gehört und verzog das Gesicht. 
»Na klar, aber das Werk unserer Topkünstlerin weckt natür-
lich Neid. Wahrscheinlich taucht es in fünfzig Jahren wieder 
auf und wird dann für zehn Millionen Euro verkauft.« Er 
grinste und fügte verächtlich hinzu: »In fünfzig Jahren sind 
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zehn Millionen Euro wahrscheinlich noch so viel wert wie ein 
Döner.«

Franka warf ihm einen zornigen Blick zu. »Mann, du bist 
echt so witzig. Bloß, weil du in dem ganzen Seminar nichts 
geleistet hast …« Sie drehte ihm betont den Rücken zu und 
wandte sich an ihre Freundin, die bedrückt aussah. »Frag die 
Rosenberg nach den Zeichnungen. Vielleicht hat sie die in 
Sicherheit gebracht, sie weiß, wie gut die Figur war. Wo ist sie 
eigentlich?«

»Sollen wir mal nachsehen?«
Die beiden Mädchen schlenderten durch den Vorraum 

zum Materialraum, wo sie Stimmen vernahmen, blieben aber 
abrupt stehen, als sie bemerkten, dass ihre Kunstlehrerin sich 
mit einem sehr jung aussehenden, uniformierten Polizisten 
unterhielt. 

»Ja, ja, hab ich schon gesagt«, hörten sie ihre ungedul-
dige Stimme. »Ich hab verschiedene Schüler, denen ich das 
rein künstlerisch zutrauen würde – und es heißt Graffito, 
nicht Graffiti, wenn es nur eine Zeichnung ist. Die gramma-
tikalische Form nennt sich Singular, das sollten Sie eigentlich 
wissen. Ja, das Graffito ist recht gut, dazu braucht es einige 
Übung, sicher kein Anfänger.«

Sie konnten nicht verstehen, was der Polizist sagte – er 
setzte nicht dieselbe Stimmkraft ein wie die Rosenberg, die 
nicht gerne leise redete – aber die Antwort war deutlich genug: 
»Das muss deswegen noch lange keiner von den besten Leu-
ten im Kunstunterricht sein. Graffiti sind eine eigene Kunst-
form … ja … wenn ich was weiß, sage ich es Ihnen, versteht 
sich. Habe ich schon vorhin versprochen, soll ich alles zehn-
mal sagen?«

Der Polizist verließ den Materialraum. Er zwinkerte Franka 
und Marina zu, als er sie erblickte. »Altes Schlachtschiff, 
was?«, murmelte er verschwörerisch und ließ sie stehen. Die 
Rosenberg kam gleich darauf ebenfalls heraus und sah dem 
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Beamten unfreundlich hinterher. »Ignorant«, bemerkte sie 
ihrerseits, ohne sich die Mühe zu machen, ihre Stimme zu 
senken. »So, ihr zwei, habt ihr eure Sachen geholt?«

Die beiden hatten die Arme voller Skizzen und Entwürfe, als 
sie die Treppe wieder hinunterstiegen. »Wie transportiere ich 
das bloß alles im Bus?«, sorgte sich Franka. »Ich hab nicht 
gedacht, dass das so viel sein würde.«

»Mein Dad holt mich ab«, erklärte Marina. »Der nimmt 
dich sicher auch mit.«

Auf dem Weg zum Parkplatz blieben sie, wie alle anderen 
an diesem Tage auch, vor dem Graffito stehen und blickten zu 
dem bunten Schriftzug hinauf. Ihr Mitschüler Tilman Färber 
schlenderte auf sie zu.

»Was meint ihr, wer das war?«, fragte er müßig. »Der Julius 
aus der Zehnten soll ein Sprayer sein, sagen alle.«

Marina zuckte die Schultern. »Ja, aber das würden sie auch 
sagen, wenn es nicht stimmen würde. So wie der rumläuft …«

»Stimmt auch wieder. Mit den Haaren! Was ist mit dieser 
Mädchengang aus der Neunten?«

»Bei uns gibt’s eine Mädchengang?« Franka sah so über-
rascht drein, dass Tilman lachen musste. 

»Was weiß ich, aber da ist die eine dabei, die sie von den 
Besinnungstagen heimgeschickt haben, weil sie Alkohol 
dabeihatte – und die anderen sind auch ziemlich wild. Viel-
leicht waren die es.«

»Hallo, Herr Brand!«, rief Franka laut, als sie ihren Eng-
lischlehrer auf sich zukommen sah. Er musste nicht unbe-
dingt hören, was Tilman über den möglichen Urheber des 
Graffitos spekulierte. Thomas Brand nickte und gesellte sich 
zu ihnen. »Die Farben sind schön«, bemerkte er, den Blick 
auf den Schriftzug an der Wand gerichtet. »Schwarz-Gelb, das 
könnte glatt eine politische Aussage sein, wenn das Blau nicht 
wäre.« 
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»Vielleicht für Bayern«, ulkte Franka, während sie eben-
falls die Worte musterte. Plötzlich wandte sie sich abrupt ab 
und ging weiter. »Lass uns gehen«, sagte sie zu Till. Sie wollte 
das Graffito nicht länger ansehen, denn auf einmal hatte sie 
das Gefühl, dass sie dann darin etwas entdecken würde, was 
sie lieber gar nicht wissen wollte. 

2. Glückliche hühner 

Eva Schatz von der Ansbacher Kriminalpolizei ließ den Blick 
über den engen, gepflasterten Hinterhof gleiten, in dem sie 
stand, dann über die Häuserfronten ringsum. Das Backstein-
gebäude vor ihr, zu dem der Hof gehörte, war herunterge-
kommen und seit Langem unbewohnt, die Fenster mit Holz 
verbarrikadiert, doch dahinter und daneben erhoben sich 
modernere Bauten mit mehreren Stockwerken und viel Glas, 
die hauptsächlich Büros beherbergten.

Das einzige Grüne in diesem Teil der Stadt, den die 
moderne Stadtplanung bislang völlig ignoriert hatte, waren 
ein paar Grashalme in den Ritzen zwischen den Gehsteigplat-
ten.

»Sieht mir nicht so aus, als ob die glücklichen Hühner hier 
leben«, bemerkte ihr Begleiter, POK Huber, trocken. 

Eva nickte grimmig. »War ja auch kaum zu erwarten. Fin-
den Sie heraus, ob die Firma hier überhaupt einen Sitz hat. 
Wenn nicht, halten wir uns an die andere Adresse und infor-
mieren die Kollegen in Nürnberg.«

»Haben wir genügend Verdachtsmomente, um einen 
Durchsuchungsbefehl zu erwirken?«, erkundigte sich Hu - 
ber skeptisch. »Dass hier keine Bioeier von freilaufenden 
Hühnern erzeugt werden, ist klar, und die bescheißen ihre 
Kunden ganz offensichtlich. Aber genügt das für uns? Ich 
meine, dass nicht überall Bio drin ist, wo es draufsteht, weiß 
jeder.«
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